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Vaikk' on pirtissä yö,
Perhe unta ei saa:











Päivä vaihtuu ja yö,
Sydän aaltoaa:
















Toki eri hulluutta hoippuu
kullakin portaalla.
Himokin, kiihko ja raivo
sairast' on hulluutta;
Kaikki mikä rantansa rikkoo,
purkaen kaaosta.
Juonien koukut ja konnuus,
viekkaus, kavallus —




















Oli ystävä mulla terve,
Oli muinen hän mielevä;
Kuin hyvän vuoden sato,
Niin auli, lempeä.








4Olen verrannut häntä muihin,
Viisaihin muodoltaan,
Niin sama mielen mato
On heilläkin vaivanaan.
"/, 1903.
5Viel' onko ken järjessään?
Kun juhannus lunta tuopi
Ja halloja heinäkuu
Ja tammikuu vettä vihmoo —
Jo luontokin hullaantuu.
Kun lapsina vanhoiks tullaan,
Että sydämen voittaa pää,
Mut vanhus on hurjan teillä —
Siin' onkohan mielevää?
Kun kiroaa äiti lastaan
Ja lapsi lyö äitiään
Ja esvalta kansaa puijaa -
Ken silloin on järjessään?
6Jos eksyykin luonnonvoima,
Se sokko ja tunnoton,
Vaan missä on ihmisen järki,
Hyvä tahtokin — missä on?
8/2 1903.
7Myrsky hullujen huoneessa.
Eilen ilma viihtyi rauhassa,
Vähentyi holhoushuolet.
Monta viisasta sanaa lausuivat
Hullut ja mielipuolet.
Toivottiin parempaa.





Tuonpa aivot myrsky herpaisee:
Hän on neuvoton, myöntää,
Kuinka holhoja tehdä tahtookin;
Aivotyön itse hän työntää
Luotansa, loikoen,
8Tuon taas aivot myrsky kiihottaa!
Hurja hän riehuu ja liehuu,
Itse yltyen, muihin hyökäten,
Tuskissa kuumeen kiehuu,
Myrskyten myrskyssä.
Suurin hulluus kohtaa holhojan:
Sairaita tyrmiin sulkee,
Jäänä kylmänä kuulee huutoja,
Julminta tehdä julkee
Hullujen päämies tää.
Taivas pilvess', usva aivoissa,
Mielissä myrsky pauhaa.
Taivas, seesty jo, päivä paljastu,
Lahjoita, luonto, rauhaa
Hulluuden kurjuuteen!
Luonto sairastaa kuin ihmiset,
Luonnon taudit on meidän.
Missä tahtomme, mielentarmomme?
Teidän on voitto, teidän
Vallassa myrskyt myös!
9Kauhutauti.
Koirat raivohon sairastuivat —
Sep' oli kamalata! —
Purivat eläintä, ihmistä monta,
Ainakin liki sata.





Niinkuin ei peto tee yksikään.
Raukat ne potevat onnettomasti,
Tuskia kärsien kuoloon asti.
Milloin, oi, parantuu tää raivo?




Tuli matkustaja kerran kaupunkiin,
Uus, outo — siksi sille juhlittiin.
Hän kuunteli muita lailla oppilaan,
Mut ilmi toi tuskin mitään omiaan.
Hän miellytti — se vasta kunnon mies!
Ja oudosta vain hyvää kaikki ties.
Hän kunniapöytiin vietiin vierahaks
Ja viisaat etsivät häntä tuttavaks.
Toki matkustajan poltti aivoja
Ja aatos kuuma kyti rinnassa: —
Hän, hillitön, päästi irti totuuden!
Se lensikin läpi ihmissydänten!
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Siit' asti vierasta ei suosittu.
Hän kaupungist' on ulos laahattu.
Ei anneta yötä — joskus torppihin
On rohkea sentään päässyt yöksikin.
Ja totuuden ken pääsi paikallen? —
Se juoru ilkeä on, vaiheinen.
Se kyyn on kylväjä; häijy häväistys
















Kuun ja tähdet tervata
Tahtoivat — ei yhtyneet.






Nyt se kestää kehno työ








„01en pieni, oi, liian pieni!
Ketä puoltaa voisin tai vastustaa?
Ovat pieniä polkuja tieni! —"
Viheliäinen raukka näin ruikuttaa.
Olet pieni, halpa ja pieni,
Et uskoa Daavidin tunnekaan;
Sinä vaivainen tattisieni,
Joka maailman jalkoihin tallataan
Olet pienisieluinen raiska,
Suurt' itseäs, kansaasi, hyljeksit,
Oman onnesi onkija laiska,
Joka maasi mainetta syljeksit.
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Sin' et näe kuin itses aina,
Omat hetkiset toivos ja nautintos;
Sua maasi murheet ei paina —
Siin' on sun pienuutes, turmios.
Mene, kurja! — Meillä on muuri:
On turvamme kansain oikeus.
Kun Jumala on pienissä suuri,




Olit rauha lempeä luonnoltasi,
Kuin Vuoksen niskakin uomassaan,
Mutf edistykselle taistovalmis,
Kuin koski kuohuva matkallaan.
Kuin pilvi, täynnänsä salamoita,
On tyyni, kunnes se laukeaa,
Niin vapausrientoinen, myrskyrinta
Sin' olit, halveksit kuolemaa.
Sun toimentult' oli rinnassasi
Ja voimauksien valkeaa,
Vaan miksi käänsit sen vastahasi,
Oi miks'et etsinyt sortajaa!
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Ei, — hätälaukaus suita pääsi,
Kuin etuvartijan varoitus:
Sun uskos kansasi kuntoon horjui,




Hän oli suuttunut, miel' oli paha,
Kielikin pureva kuin vesisaha,
Ketä tuli vastaan, leikkasi niitä,
Mut oli muutamat kovaa kuin piitä
Purasivat vastaan, särkivät kielen,
Verille rikkoivat vihaisen mielen.
Miel'paha laajeni, taajeni, suurtui,
Pitkäksi aikaa joukkohon juurtui.
Suuttunut tuskansa tulvia suri:
Miks oli hillitön, ensiksi puri?
Elinilo karkasi — minne? ei tietty,





Siit' on asti nyt hurjanlainen,
Juopi itsensä juovuksiin.
Surumielin hän nauru suussa
Kylän raitilla rallattaa,





Ei saarnan loimia, kuteita
Ulla parka kuullut kirkossa;
Vaan kuulipa hän säveleitä
Ja näki ympärillään meitä.
Hän yhtyi veisumme hyrinään,
Vaikk'ei hän värsystä tiennytkään
Hänt' ääni vei ja tunne johti,
Yks kaikki sitten mitä kohti.
Kun missä näki hän kyyneltä,
Alkoi hänkin raukka tyrskiä.
Niin taudin laajemmas hän johti,
Ei tiennyt miksi, mitä kohti.
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Kun tultiin kirkosta maailmaan,
Ulla nouti joka tunnettaan:
Sen armaan, jota tänään katti,





Nuor' Ulla eniten rakastaa,
Ja kellä suuri on kultakassa,
Hän sille kaikkensa lahjoittaa.
Niin Ulla Riepu, kun ikkunassa
Hän näki kiiltävän koristeen,
Hän syttyi, leimusi valkeassa,




Kuukauden paikassa Ulla vain
On tyyni ja työssä viihtyy.
Sitten ei ryhtiä, rauhaa saa,
Vaan kiehuu, kuohuu ja kiihtyy.
Työ orjuutt' on, koti orjala
Ja ihmiset ilkimykset;
Muu maailma kullan kultala,
Jossa heilut ja helkytykset.
Maat liian tuttuja täällä on
Ja ilma on aina paha;
Ei muuta tääll' ole kelpaavaa
Kuin raha ja raha ja raha.
24
Vaan rahasta — kaikista vaaditaan
Tääll' aina työtä ja työtä;
Ei huviakaan edes ilman saa,
Ei särvintä leivän myötä.
Niin pääsikin Ulla riepu pois —
Kuukauden paikassa viihtyy.
Sitten ei ryhtiä, rauhaa saa,




Hän miehensä kanss' aina pahast' eli,
Ei rakastanut, sen kuin tukisteli.
Mies raukka siitä kuihtui kuihtumistaan,
Pää paljahaksi kävi haivenistaan.
Niin suri mies, ett' otti kuollaksensa
Ja vaimovallan jätti talollensa.
Se tapaus kun paikkueella kuultiin,
Niin leskeä nyt onnelliseks luultiin.
Ei aikaakaan, niin miehen haudan päällä
Kukoisti mit' on kukkasia täällä.
Ne vaimo armas istutti ja sääsi,
Hyvillään ehkä, miehestään kun pääsi.
26
Niin uskottiin. Mut joka sunnuntaina
Muut kirkkohon käy, haudalle hän aina.
Siell' itkee nyyhkyttää hän polvisillaan,
On kalpea kuin hanki puhtaimmillaan.
Hän katuu entist' ilkeyttään siellä.
Niin tietää toiset säälivällä miellä.
Mut toiset tuumii: itkee pahempata:
Kun ei voi löytää tukisteltavata.
27
Uhri.
Niin hoikka hän oli varreltaan
Ja hento kuin oljenkorsi,
Ett' elämä häntä painosti
Ja vastoinkäymiset sorsi.
Muut mitä kantoivat hilpeään,
Se tuskia hälle tuotti
Ja tunto soimasi yhtenään,
Vaikk' aina hän Luojaan luotti
Oli torpanpoika hän syntyjään,
Ei hennoksi häntä luultu,
Vaan kourin karkein kohdeltiin,
Ei valitusvirttään kuultu.
28
Ei sotinut vastoin yhtäkään,
Muut mustasi häntä ja tuhri.




Miks' ei rintani anna rauhaa?
Polttaa päivin ja polttaa öin.
Luojan lintu, oi, missä lennät?
Riennä luokseni hyvin töin!
Sydän riistä mun rinnastani,
Että hetkenkin hoivaa saan;
Luojan lääkitä vie se sinne,
Miss' ei haavoita kiihkot maan!
Luojan kämmenen päälle laske
Sydän parkani uutumaan,
Luojan puhtaaksi puserrella —




Suomen Indus- ja Oxusvirrat
Johdan korpihin maailman.
Luojan lintu, oi, missä viivyt?



























Muistavat; niin myöskin maa
Kiertää ympär' auringon.
Meidän keskus maamme on,
Isänmaa.
Kaiken keskus, mik' on se?
Jumalaks sen sanomme.
















Hetken lapsi kuin perho —





Näe mitä vaatii aikas!



























Kaakossa yö on musta,
Paha sen on vaikutusta.
Yöstä on sorto ja viha,
Kateus, häijy liha;
Sokeus vimman on luonut,
Halpoja kiihkoja tuonut:
Käytä siis laulusi kieltä,
Valvota nukkuvain mieltä;
Opeta oikeus heille,






Taas ratsuja villejä kengitetään
Sun nuoria viljojas polkemaan,
Ja vainonvoimia yllytetään
Sun kirkkosi, koulusi kaadantaan.
Sinä lempeä, lauhkea suomalainen
Vain kynnät ja kylvät ja kirkkoa käyt,
Kuin ystävä sortajallesi näyt,
Kuin laps' olet luottava, uskovainen.
Sun yhteis-onnesi pohjalta jo
Pois paasia, parsia riistellään,
Lain turva, sun kattosi mainio,
Se kelvottomaksi nyt kiistetään.
37
Sinä lempeä, laupias suomalainen
Näet untasi, nukkuen rauhassa yöt
Ja tyynesti toimitat päiväsi työt,
Olet ihmisten oikeutt' uskovainen.
Sun kielesi, joka sun sieluas soi
Ja jok' on sun elämäs hengitys,
Sen vieras suustasi kiskoa voi —
Sitä räiskyy ratsujen kengitys!
Sinä huoleton, rauhainen suomalainen
Vain nauttien lauloit, leikit ja joit
Ja huomispäivälle velkoja toit,
Kuin lammaslaum' olit hajanainen.
Kun luonasi Kaakkolan kartanomies
Käy perintö-onneas arpomaan,
Sinä neuloista kiistelet, veljesi ies
Ja oikeus — niitä et huomaakaan.
Sinä lohdutat itseäs Euroopalla,
Mut rakkaus sulia on tunnetta vaan,
Teon mieheksi milloin kasvanetkaan,
Kun keskoista työmme on kaikkialla?
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He meidän keskellä keksivät kyyn,
Sen auttavat uusia poikimaan;
Me toistamme syytämme, vaan oman syyn -
Sen milloin riennämme korjaamaan?
Meit' auta ei maailman valtain kunto,
Jos lahkot kansamme juuria syö:





Oli laulumme nuorta silloin,
Kuin huhtikuussa leivojen;
Kevät oli toukokuuta,
Oras maasta puski pursuten.
Sydän oli herkkä, hellä,
Sen tunne läikkyi lämpöinen
Kyti Suomessa päiväntulta,
Se kukki, tuoksui liekissään;
Elämätä tuhatpäistä,
Se pyrki julki päilymään.
Maa, taivas — toisillensa
Ne löivät rauhankämmentään
40
Eli vapaus meillä silloin,
Sen etuja valvoi valkeus,
Ja näiden kesken syttyi
Iloinen, luova rakkaus.
Sen aviokylvön anti
Oli Suomen onnen runsaus.
Niin toivojen vainioilla
Nuor' into aukoi nuppujaan.
Suokarpalonkin poski
Se syttyi elämän purppuraan.
Punaposket, herkkukosket —
Ne hallan unhottivat vaan.
Sitten.
Ja sitten
Tuli halla, rutto, myrsky-yö,
Joka uskon, toivon maahan lyö
Ja rakkauden viljan syö,




Ei säästä vuoden toivoa;
Kuin niityn vaaravalkea
Syö heinän, hiipii nurmessa.
Ja sitten
Se puuhun, metsään leimahtaa
Ja hongat maahan ampuaa;
Maan mustentaa ja polttaa juuret,
Syö muistot, riistää toivot suuret
Ja sitten
Se kansan oikean ja suoran
Lyö päähän raksin, orjanuoran,
Sit' ohjaten kuin karjalaumaa
Vain syöttää puuta, heinä-aumaa.
Oi, sitten
les painaa kansan niskan, pään;
Voit luottaa tuskin ystävään,
Kun kaikki pettää toisiansa




Edes pyydystäjä kostu meistä,
Kun kansa kurja, onneton
Vain katkeruuden saalis on. —■
Oi, sitten
Meist' eläinkunta holhotaan:
„Syö, juo ja kuole!" huudellaan,
Meit' outo käsi päähän nappaa
Ja ihmistahdon meistä tappaa.
Näin sitten
Se ihminen, se kuopataan,
Kuin henkipatto, multaan maan.
Ja juhtakansa jälkeen jää —
Se tottelee ja mökäjää.
43
Jälleen.
Oi, uusi kevätpäivä meille koita,
Sun toivojasi jälleen maalle soita!
Elämä, itseäsi auta,
Luo auki hangen alta hauta,
Ja sinne survo ylväät
Orjuuden pylväät!
Sun voimiesi helmivirrat päästä,
Elämä, irroilleen taas yöstä, jäästä!
Taas kuohuttele voimakosket
Ja ruskottele kansan posket:
Niin tenhomiehet nosta,
Hallayöt kosta!
Niin aaltoaisi Suomen peltosarka —
Suur voima ei lie pienen vuoksi arka
Ja kypsyis ihmisyyden laiho,
Se kaikkein kansain yhteiskaiho;





Suistele suksi, notkojen pohjaa,
Vuorenkin päältä viiltele tie!
Tarmo se työntää, tahto se ohjaa,
Vasta- kuin myötämatkoja vie.




Vauhdilla kulkuas maalihin päin!
Tieltäsi vastukset väistyvät näin.
Ponnahda, suksi, joustele jalka,
Rohkea rinta, ilmoja juo!
Mieli, kuin linnun lentävä sulka,
Liitele voiman lähtehen luo!
Suontesi aallot — kuule kuin soi!
45
Riemujen ruuhet soudella voi.
Rientomme riehu,
Rinnassa kiehu,
Hilpeä hiihtomme innoksi tee
Aatos jo ilmoja leijailee.
Voima ja valppaus — oisko ne unta?
Untansa nähköön talvinen maa! —
Meissä on tulta, maassa on lunta,
Liekkimme maankin vapauttaa.
Karkaise luontos, vartoohan työ!
Hentous arka helposta myö!
Nyt sekä huomen
Sampoa Suomen
Vahvana rientäös valloittamaan -




(Kirjoitettu Nuorisoseuran juhlaa varten kesällä 1904.)
Raikkaasen ilmaan laske jo laivas!
Vapaus valloita väljä kuin taivas!
Avatkaa taivas, vapaiksi tuulet,
Vapaiksi ihmisen aatos ja huulet,
Vapaiksi kukka ja lintu ja keto,
Orjaksi hukka, se ahmiva peto!
Auringon ilmaa kaipaa maa,
Sulkuja, salpoja aukaiskaa!
Aukaiskaa joka lähde ja uoma,
Missä on ihmisen innostusjuoma!
Vapaiksi voimien vuoksia luokaa,
Hengelle kasvantaoikeus suokaa:
47
Oikeus hyljätä kuona ja saasta,
Oikeus kasvaa taivaasen maasta,
Oikeus elämän kukkaseen,
Hedelmäaikaan, miehuuteen.
Suosumu, eksytys, painu jo yöhön!
Auringon kanssa me nousemme työhön
Luontokin auringon silmissä helmii,
Elämä voimina toimii ja telmii.
Nuoriso, voimasi puhjeta anna,
Kansalles kauniita tähkiä kanna!
Henkemme, luomisen aurinko,











Sen kun sukkulaksi laittais,
Siivet antais
Eikö halki ulapan se veis,
Kun sit' ohjaeleis?
49






Kahta nuorta aalto kantaa,
Hyppii hyrsky,




Tuntevat ne tuulta, tuskaa
Nuoret kaksi.
Venhe vuotaa, laidat ruskaa,
Auttajaksi












Väki rauhaton kodin jättää.
Äiti vanhus on ihmeissään.
Ja hän nurkassa nuorimmaltaan
Käypi uusia tietämään.
— Kysy, poikani, veljelläsi,
Mille maille hän matkustaa?
— Amerikkahan kullat kutsui,
Siell' on dollarin kotimaa.
— Kysy nuorelta siskoltasi,
Miksi vaatteensa kokoaa?
— Ruotsin rikkahat häntä hempii,
Tanska pestiä tarjoaa.
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-— Kenen seuroja serkkus etsii,
Ne kun jättivät kotimaan?
— Ehkä Islanti — kaikki rannat
Meille laskevat verkkojaan.
— Mille ilmoille itse eksyt,
Minne poikani vietellään?
— Sipiriassa on vielä väljää,
Minä vierinen Venäjään.
— Kotimaatasi kuka kyntää?
— Mielivalta sen viljelee.
— Kuka vanhempas täällä vaalii?
— Hauta heikkoja korjannee.
— Jätät maasiko vierahalle?
Kansas tuulihin kylvetään!
Sitte kehdosta orja nousee
Isäin peltoja kyntämään.
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— Orja nouseeko! — Sit' en sallis!
Siunaa, äitini, lapsias,
Että maamme ois meille kallis,




Syysmyrsky löi lehdet puista
Ja kukkaset maahan kaas;
Vei elämält' ihanan kruunun —
Mutta palajaa kukka taas.
Yöhallat ja kaakon kylmät
Ne talvensi meidän maan,
Ja kotipihan pääskyset poistui
Ne palajavat aikanaan.
Suur kurkien parvi kertyi
Yli kaupungin kirkumaan.
Ne pakenevat, neuvoen toistaan,
Vaan palajavat aikanaan.
55
Koko maatani myrsky riisti,
Vei viattomat lapsetkin,
Vei taimissa vastaisen viljan. -
Heissä toivoa rakastin.
Syys julmuri! Kansani lapset
Noin kylvätkö maailmaan?





Kaiken yötäkin pääsky laulaa
Suomen räystähän alla:
Missä viivytte, Eero poika,
Pikku Paavo ja Ella?
Kauas, kauas te purjehditte
Meren valtavan taaksi;







Täällä paljon on perkaamista,





Luja tahto ja taitavuutta
Kotikonnulle saakka!
Vapauttakin, vapautta,
Jota rintanne soittaa -


















Amerikan Suomi-opiston kesäjuhlaan 1903.
Vaikk' olisit vapaa kuin taivaan lintu,
Kuin indiaanikin metsissään,
Mut tiedotonna jos tietäs kuljet,
Niin eksyt, harhailet yhtenään.
Vaikk' olisit vapaa kuin pohjatuuli,
Kuin halla hävitysretkillään,
Mut hyvää tahtoa vailla vaellat —
Et parempi rosvoa ensinkään.
Vaikk' olisit vapaa kuin pimeys maassa,
Jot' yö ja jäätikkö valloittaa,
Niin vailla lämmintä, valkeutta,
Elämäsi vaan olis kuolemaa.
60
Ja vapautesi vaikk' olis suuri
Kuin meren oikkuisten aaltojen,
Niin elämän aatetta suurta vailla
Sin' olisit mieletön lastunen.
Mut vaikka raskaissa kahleiss' oisit,
Kun totuuden tiedät ja oikein teet,
Niin lohdutusta ja voimaa tunnet,
Vaikk' uhkaa aallot ja pauanteet!
Oi vapaus kaunis ja vapaus suuri!
Sun hyvä tahto vain ansaitsee;




Hän kotiin saapui, sotamies,
Ja haavoitettuna.
Ja sodan kauhuja hän ties, —
Ties paljon kertoa.
Hän kertoi, kuinka luokoa
Löi sodan viikatteet
Ja urhot vuoti hurmetta
Kuin viinin rypäleet.
Ja joukot kuinka talloivat
Maan viljapeltoja
Ja kansat lyötiin — kaupungit
On maassa tuhkana.
62
Siell' äidit, lapset parkuivat
Ja saastui puhtaus.
Mut urhon maine maalle jäi —
Niin päättyi kertomus.
Sen kansa kuuli kauhussaan,
Jäi vaimot voihkamaan:
„Oi, milloin vaipuu vainoojat
Ja vimma sammuukaan!"
Taas sotamies hän jatkaa: „Ei!
Oi, kiitos Jumalan!
Me voitimme, muut surma vei,
Maa kärsi vierahan!"
„Ja keskellenne hoiti mun
Naiskätten laupeus.
Siis, ystävät, nyt riemuhun,
Pois voiton vaikerrus!"
63
Niin kansa kiihtyi intoihin,
Pois läksi järkevyys.




„Työmieslehti — viispenniä — ostakaa!"
Viiman vinkuen, purren pakkasen,
Katupielessä huutaa tyttönen:
„Työmieslehti ostakaa!"
Kansa virtaa vaan, harva ostaakaan.
Eikä vaikeroi tyttö kodistaan,
Ei hän hiisku äidistään,
Kuinka jäi se kärsimään
Viiden lapsi raukan luo —
Huvittaisko keitään tuo!
„Työmieslehti — viispenniä — ostakaa!"
Tyttöriepunen seisten huutaa sen,
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Silmät himmeät kansaan kääntäen:
„Työmieslehti ostakaa!"
Joku rientäen viskaa viitosen,
Joukko kulkee pois, tuskin huomaten.
Tyttö, hän ei taatostaan
Kerro, kuinka maailmaan,
Lakon tehden, läksi se,
Jätti tyhjän perheelle.
„Työmieslehti —- viispenniä — ostakaa!"
Tyttö kalvas sen huutaa väristen,
Koti, läksytkin johtuu mielehen.
„Työmieslehti ostakaa!"
Kautt' yön synkeän kotiin kiitää hän.
„Ehkä vaaratta sinne ennätän."
Saapuu — kylmä, kostea
Huone. Pienin sairaana.
Missä äiti? — Pyykillä. —
Joukko alkaa itkeä.
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„Työmieslehti — viispenniä — ostakaa!"
Tuota huutoa kuulen ulkoa





On taivas pilvessä ja sataa —
Sen mummo eilen jo ennusti,
Kun selkää särki ja kolotti —
Nyt lieden luona puuropataa
Hän hoitaa — mieli maassa mataa
Sit' aavisti myös vanha vaari,
Kun kiljui nuorille „joutua"
Ja riiheen riennätti viljoja.
Nyt käyränä kuin sillan kaari
Hän ulkotöissä ui kuin saari.
Kun tahtoo, niin ei ilma haittaa.
Mut Ulla Riepu se rentona
On sairasvuoteella hentona;
Pien' Anni pöytään puuron laittaa
Ja Ullakin syö, koska maittaa.
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Vaan vasta nainut nuori pari
On tuskin huomannut sadesään:
Se kahden hyöri kuin leikillään.
Kun tunne lämmin, tahto väri
Loi liiton — väistyi vastakari.
Mut Antti, vanha poika kurja,
Hän, irti päästäen julman kyyn,
Nyt lykkää naisille kaiken syyn
Siit', ett' on maailma näin nurja




„Kylmä kuin kristillinen rakkaus."
Suomal. puheenparsi.




Pois häitä otti omaiset
Ja ajalliset hellyydet."
„Nyt Herran vihan virrassa
Hän uipi - ken vois auttaa?
Ken hälle tohtii tarjota
Nyt pelastuksen lauttaa?
Kun tuon on tehnyt sallimus,
On turha tässä vastustus!"
70
Niin lausuu hurskas Palturi
Ja silmää ruotulaista.
„Tuo uskoton", hän jatkavi,
„Ei koske uskovaista."
Vaan lapset raahaa raihnaisen
Pois synkän pirtin soppehen.
Sen jälkeen hurskas linnassaan
Niin menestyy kuin aina.
Hän kirkon miesnä siunataan
Ja murhe hänt' ei paina.
Vaan seurakunnan parhaimmat
Hänt' ihannellen huomaavat.
Mut verta itkee ruotilas
Ja sydämess' on kanne.
„Oi, Herra, onko lapsias
Nuo nurjat vainoojamme?"
Mut kirkonmies on rauhassaan




Sun käskyäs noutaa vanhus kuu,
Kun väistyy se pois tai palautuu,
Sua palvellessaan.
Sua auringon tahto tottelee,
Kun pimenee se tai valkenee,
Sua seuratessaan.
Suur kaikkisuus!
Sinä tähtiä käsket leiristään
Ja ne lähtevät noutain mielellään
Sun ymmärrystäs.
Kun soihtuja ihmismaailmaan




Sua elämä tottelee ja työ,
Sun tahdissasi ajan suonet lyö
Ja aalto hakkaa.
Sun tahdostasi lumi valtaa maan;
Kun lämmintä lainaat uudestaan,
Niin talvi lakkaa.
Suur kaikkisuus!
Nyt pimeätä on ja odotetaan;
Tuo valkeusmiehesi päälle maan,
Sen auringoksi!
Moni sydän on synkkä ja eksynyt,
Tuo kynttiläkruunusi edes nyt
Yövartioksi!
Suur kaikkisuus!
Sinä ihmisen kunkin aikanaan
Myös heität rannalle oudon maan,
Hän sammuu täällä.
Sinä kansamme joulupuuksi tee,
Jok' itse on kirkas ja valaisee
Myös muut maan päällä!
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Suur kaikkisuus!
Me odotamme suita suurempaa,
Joka maamme ja kansan kirkastaa
Ja liekkiin luopi.
Se suur on takana talven, yön
Ja takana raskaan päivätyön —
Suur voiton tuopi.
Suur valon vallan kaikkisuus,





Sinä Rheinin rannan viinirinta impi,
Terve kuin äidiksi syntynyt;
Sinä toimentyttö, voimakas kuin Rheinvuo,
Vapaa kuin Rheinfall kahleeton.
Sinä tohdit nostaa pääsi korkealle,
Viehätyslaulujas kuunnellaan;
Europan kansoja sun vapautes hurmaa,
Sorretut onneas kaipaavat.
Kaipaavat kuin alppivuoren raikast' ilmaa,
Terveinä paitansa nostaakseen:







Taivas kun korjasi immen taaton,




Sulhot suuretkin impeä kosjoi
Hän ne rukkasin poisti.
Miksei kelpaa maan
Vallat, ei rikkaatkaan?






Hälle on kansansa kallis.
„Jos olis sankari Suomenmaassa,






























Ruusu valkea, puhdas ruusu,
Kosken pienen partahalla,
Kevään varhaisen vieno kukka,
Sinua muistelen maailmalla.
Ihmisrinnalle mik' on kallis,
Kaiken parhaani sulle soisin.
Mut on kallihin puhdas ruusu




Oi, joutuos, joutuos joutsenlintu
Mun orteni laulajaksi!
Ei muit' ole lintuja linnassani,
Sun kanssasi meitä on kaksi.
Liki liitele, laskeu oksalleni,
Käsvarteni tarjoan sulle.
Siin' istuhan! rintani rikkaudesta
Minä laulan ja — sinäkin mulle.
Minä köyhäkö? Kultia kaipaat multa!
Sinut laulankin kullakseni.
Ja kaivoksen helmiä kannan sulle,













Usein kohdalle tiensä ohjaa,
Mutta eksyy mies uudelleen.
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Matti! tuulesi lienee heikko,
Ei vie venhettä valkamaan.
Toisin touhusi Risto veikko —




Oi, veli autuas nuor, joka varhain
saavutit vaimon!
Elämän viisaus suur sun sydämessäsi
lie.
Viisain päin moni poikana hassuelee alas
hautaan,
Eik' ole päällä tän maan oppinut onneas
sun.
Tien jalon viittoo hän, joka noutaa tun-
tonsa ääntä,




Ei ne kysyneet toisiltansa:
Rakastatko s? Rakastatko s?
Ensi silmäyksestä heti
Toinen toistansa luokseen veti.
Missä liikkuivat, siellä heillä
Linnut lauloivat kukkateillä.
Missä toisensa toinen näki,
Siellä kevät, siellä käki.
Ei ne kysyneet toisiltansa:
Näitkös minut? Saankos sinut?
Syli aukeni, toinen täytti,
Rakkauttansa työssä näytti.
Missä yhtyivät, siellä koti,
Toinen toisensa tähden soti.













Yö jo läheneekin, yö,
Synkkä sydämeni lyö.
Mutta yöstä — kuulenko? —
Rastas, rastas soittaa!




Kunhan valkeus voittaa vaan.
Kirkas järvi, rannallas
Kyyneleenä päilyn;




Jo kerran päätin, en vannonut
Vasfedes lemmest' en laula;
Vaan sydän parka on järjellen
Ain' ollut ansa ja paula.
Jos sydän vaif olis tuskissaan,
Jos onnen ääneti kantais,
Ei kannel laulajan kajahtais,
Ei kielet sointuja antais.
Jos kerran rakkaus kuoltuaan
Ei haudastaan kohoaisi,
Sen kanssa kuolisi laulukin,
Ei kannelkaan kajahtaisi.
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Vaan lemmen haudalla tuskat soi;
Kun lempi kuoleman voittaa,
Taas kannel riemua kaiuttaa
Ja onnen aurinko koittaa.
Niin kirkastettuna rakkaus
Myös laulajan ylentääpi
Ain' ylle taivahan yhdeksän —
Mut tuskin sinne hän jääpi. —
88
Luonnon yö.
On luonnon yö kuin pääskynen,
Se siisti, puhdas lintunen:
Se missä laskee siipensä,
On siellä rauhaa, lempeä,
Kuin metsän pirtissä.
Tuo mulle yö, älä myrskyä
Sun siivissäsi lennätä —
Yö jälkeen raskaan päivätyön!
Oi, toisit onnellisen yön,
Kuin alla tähtivyön!
Oi, pääsky mustasiipinen,
Sun rintasi on valkoinen:
Kun siipes lentoon laukeaa,
Niin kirkas aamu aukeaa
Ja laulusta soi maa.
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Karpale.
Minä olen karpale — tunnette sen?
Minua ei turmele pakkanen;
Talvi ei surmaa, hukka ei syö,
Petä ei pitkä pohjolan yö,
Poskeni hohtaa, kevät kun lyö —
Minä olen voittaja hallojen.
Kirpeän karpalen — tunnette sen,
Suon veriruskean kyynelen.
Voimia murheen mullasta juon,
Virvotusjuomaa tuskille tuon,





On aamu rauhaa hiljaista,
Mut ilma vallan valkea:
Lumi astuu maahan taivaasta
Kuin impi villaverho.
S'on kevät talvivaipassa,
Sen läikkyy lämmin rinnasta
Ja tuulelma sen huulilta





Ei lunta — vettä vihmoo nyt
Ja ilman immet villityt
Ne metsää haltioivat.
Viu vau, viu vau! —
Ja halki taivaan, halki maan
Nuor henki huokuu voimiaan,
Sen luomislaulut soivat.
Viu, vau, viu vau!
Nuor aalto rantaa rakastaa
Ja roudan rinta halkeaa,
Maan voima uhkuaapi,
Touhinalla kiihkosalla.
Näin luonto syntyy uudestaan,
Käy helmimään ja kukkimaan,
Suur usko silmät saapi,
Toivoellen, ennustellen.
s
On hiljaista, taas hiljaista,
Ei lunta näy nyt oksilla,
Vaan taivaan helmihohtoa
Ja kaikuu linnun soitto.
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Jo kevät talvivaipastaan
On paljastunut vellomaan. —
Kas kirkkaassa veen kalvossa


































Liikkeess' on rohkea luomistyö,
Maan joka suoni jo sykkii, lyö.
-- Kukkuu! —
Mutta, oi! Kuuluuko ulvontaa?—





En näe minä täällä kaunista -
Vain karkean sammalmaan
Ja kanervan, vaan en kukkia
Ja missä lie linnutkaan.
On mustia kannot honkien,
Talon taatto möi puut ja joi.
Nyt auki on tie suohalloillen
Ja tuimina tuulet soi.
Vaan nouseva metsä nuorta on
Ja tuoresta pihka sen;
Se hentona horjuu, toivohon
Toki latvansa tähdäten! —
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Kalakaijakin huutaa järvellä,
Kun saalista sielt' ei nää.
Vaan kalamies kutsuu venheessä:
»Tule, täällä on kiiskin pää!"
On kiiskiä viel' ja krapuja.
Ja rannassa lapset ui.
Jos taatto vei taakse -- nuoretpa
Taas eistymisviljaa pui. —
Jos pystyvät — jollei luontoa
Ne vainoa rosvoten; --
Kun voisivat muistaa huomista
Ja heissä ois ihminen!
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Kukko.
Kun kukko läiskytti siipiänsä,
Niin lentävänsä se luuli:
Se huomas aidalle pääsevänsä,
Kun sattui myötäinen tuuli.
Nyt kukko laukesi laulajaksi
Ja taiteheksi sen keksi,
Niin kukon laulua ihanaksi
Sai kana kiittäneheksi.
Jo kukon äänikin halkes aivan
Ja sortui surkean lailla,
Mut kanan kiitokset maksoi vaivan
Hän niit' ei viel' ole vailla.
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Se oikein totta on tämä taulu:
On taideastetta monta,





Hän, jonka ei jalka voi ylttyä maahan,
Hän ilmojen linnoista laulaa,
Tai korkeill' oksilla istuen kaukaa
Hän maalaa kultansa kaulaa.
Mut, jonka on elämä tempaissut maahan,
Sen töihin ja murhetten luolaan,
Hän rintansa ahjossa laulunsa paahtaa
Ja kastaa ne elämän suolaan.
Hän laulunsa nuolet sinnepäin tähtää,
Miss' ihmisen on vihamiesi.
Hän itse on sotamies ihmisyyden,







veljellinen rakkaus keskenänne olkoon
sydämellinen!
Ap. Paavali.
Minä kammon ristiä, kammon uskoa,
Jos kansalle se kasvaa orjuutta,
Tai miekkavallan se maahan tuo —
Se murhaajan oppi on.
Minä kammon kulttuurikaapun kantajaa,
Jos töissään vääryyttä hän harjoittaa




En ylistä minä Torkkel Voittajaa,
En Ruotsin miekkavallan kunniaa,
Jos kyntömiehen lyö rautamies
Tai susi jos lampaan syö.
Vaan oikeusvallan tuojaa ylistän,
Lain turvaajalle virren viserrän,




Mikä on ihmisen elämä
Maailman matomäellä? -










Se on maailman elämä,







































En muista lauseitas, en neuvojasi,
Et luonut mulle tietä valmista.
Vaan rakkautta uhkui rinnastasi,
Se innostutti, käski: Ponnista
Ties itse auki!
Mua muistikaavoilla et kiusaellut,
Vaan tunnon työlle laskit painoa.
On monta tietä Roomaan johdatellut,
Vaikk' onkin Rooma maassa ainoa.
Niin varmaan luotit.
Totuuden voimaan uskoit jokaisessa,
Kun tahdon löysit vilpittömän vaan;
Et kiinni kimpuroinut kirjaimessa,
Vaan hengen päästit luomaan muotojaan,
Näin neuvos tuntui:
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El' usko sokeasti: Kaikk' on hyvä.
Kun jyvän löydät, sitä punnitse,
Se onko terve vaiko torajyvä,
Se itse tutki, hyvä nielase,
Vaan hylkää kehno.
Niin miehen luonne arvokas sun täytti,
Juur itse miehen eikä matkijan;
Mif itse tunsit, sitä toimes näytti,
Et orjaellut mieltä maailman.
Mies meilf on mennyt.
Vaikk' olit aina itsemiehesi,
Niin rakkaus sun muihin yhdisti.
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Jaakko Häkliä muistellen.
t 28 p. toukok. 1902.
Sinut, ystävä, tapasin nuorena
Siell' ihanassa Karjalan maassa;
Olit vapauden ilmassa leijaillut
Kuin varsakin väljässä haassa.
Ilon nuorukaishengessä Suomea
Sinä näit kuin toivojen saarta;
Sinä uskalsit lähteä astumaan,
Vaikk' ylhäistä taivahan kaarta.
Ja nuorukaismieli, se lentävä,
Sun tiellesi kukkia kylvi;
Piti sydämesi herkkänä, lämminnä,
Kun myrskykin telmi ja mylvi.
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Sinä herkkä kuin laps olit uskomaan
Mitä toivoit — kullaksi vuorta.
Jos uskosi pettikin toisinaan,
Et kadottanut intoas nuorta.
Sinä aatteita linkosit ilmoillen,
Niin ilotulin valkasit tiesi;
Moni aatekin sammahti kylmeten,
Ei sammunut sydämesi liesi.
Mitä kultia voittanut lienetkin,
On kuollutta kultien loiste,
Mut ilos oli elävä ja lämpöisin
Sun sydämesi päivänpaiste.
Kovin kaipaillaan, kovin tarvis on
Valon kirkasta heijastusta:
Suru maassa on haikea, neuvoton




erotessa yliopiston sijaiskanslerin virasta.
Hän tammi muodoltaan on vakava
Ja yhtä vankka oikeudessa.
Ei suutaan soita, vaan kun lausahtaa,
Niin kultaa lausuu paljon painavaa.
Kun Miestä aattelen, niin innostun
Ja kyyneleihin asti liikutun!
On onnellinen kansa, joka ties,
Etf oma poika sill' on moinen mies;
Viel' onnellisempi, jos seuraamaan
Se valmis on täf uskollisintaan.
Mif olet meille, mitä tuleville,
Ei kerrota nyt näille kuuleville.
Se siemen, jota kylvit, viljoina
Se nousee nousevissa polvissa.
Ja taas, kun tässä maassa harhaus
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On selvinnyt, kun voittaa oikeus,
Niin tahtos voittaa, nimes uudestaan,
Kuin johtotähti, käypi paistamaan,
Ja Suomen kansan kunniasta se




Proloogi juhlanäytännössä, 2 p. lokak. 1903.
Suomi havahti; ja nuorukainen
Unenhärmän silmästänsä hieroi.
Päänsä nosti, katse kauas lensi,
Kevätkirkkaudessa kiiri silmä,
Sydän syvän hurmauksen tunsi,
Elämä tempasi kuin tenhovirta,
Luonto hurmasi kuin luomiskuume,
Toimipyörre, huima touhukoski
Valtasi valitun nuorukaisen.





Kun etehen kansansa hän astui.
Suomen kansa odotti kuin lapsi
Ensi joulua tai juhannusta.
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Elämä on laaja, luonto suuri,
Meri rannaton on kaikkisuus.













Silloin hurmattuna huusi kansa,
Niinkuin huutaa joukko, joka linnan
Valtavuorelta on valloittanut —
Suomen kansan vastaisuuden turva,
Suomenkielen linna valloitettiin.
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Kansain helmivirta väylän löysi
Suomen kansan hengen sisäjärveen.
Taidekin löys' itsellensä kansan.
Missä urho? Tuokaa kansan nähdä,
Kuka voittaja on valtavuoren! —
Tunnetaanhan ukko kuuruniska,
Sielusilmäinen ja hehkuposki,
Kerä liikkuva ja liekkiväinen,
Näkymätön, joka kaikki näyttää. —
Hän se kaiken nuoruutensa palon
Suunnannut on Suomen näyttämölle.
Miehen tahdon, kunnon, tiedonvalon
Uhrannut on Suomen näyttämölle.
Kiskonut on tälle ainoalleen
Roponsa, rauhansa ja sydämensä.







Siksi sauvaansa on heilutellut,





Ennen muita toimitaiteen henget,
Tenhomiehet, tenhottaret naiset,
Kaikki kansa, leirit laajimmatkin,
Kaarlo Bergbomin tulesta syttyi
Yhteistyöhön, temppelin tekohon,




Hopea — mikä on hopea?
Loisto kylmä ja kopea.
Lumen kiilto ja kimallus
Talviauringon valossa.
Vasta, kun kevät sulatti
Lumen maasta, jään vesistä,
Vuoti siunaus suvelle.
Kuuvaloa kalpeata
On hopean kylmä hohto.
Vasta, kun syleili kaksi
Kaihomieltä kuuvalossa,




Mitä on hiuksien hopea,
Vaikka vanhalla iällä? -■-


















Kansa — siinä on sukunne,







Laulettu Aino Ackten ja H. Renvallin häissä 6 p. toukok. 1901.
Kööri:
Se ihme vanha aina uusi
On joulukynttilät ja kuusi
Ja nuorten raikas rakkaus.
Oi, kulta, kunnia ja maine,
Ne jäähtyvät kuin syksylaine,
Mut ain' on lämmin rakkaus.
Maan suuret seppeleitä kantaa,
Työt kauniit kiitoksia antaa,
Mut kaikki voittaa rakkaus.
Maan linnat loistavina hohtaa,
Tiet kohden korkeutta johtaa —
Ne voittaa koti, rakkaus.
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Se taiteen luo ja tieteen kaivaa,
Se yhteisonnen tietä raivaa,
Suur', uhrialtis rakkaus.
Se juurtaa synnyinmaahan juuret,
Se teot maailmaan luo suuret,
Suur' rakkaus, suur' rakkaus.
Soolo (myöhemmin kööri):




Niin etf onnistuu myös kansa,
Toivo taivaat kirkastaa!
Kööri




Täälf eikö kultaa löydy Suomesta
Ja timantteja meidän vuorista?
Ei kultaa, joka kuivaa sydämet
Ja sotkee tunnon hellät hettehet,
Ei timantteja, jotka kiillollaan
Saa ihmisyyden tunteet kuolemaan.
Mut Sinä tunnet kultakaivoksen,
Sun oman äitis syvän sydämen;
Timanttivuori, helmivirta se
On Suomen äiti tälle Suomelle.
Sun äitis sydämestään, sielustaan
On hionut sun suureen maailmaan
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Kun taiteen jalokivet loistavan
Me näämme näyttelyissä maailman,
Me muistammeko, että kuumasta
Ne kehittyvät äitirinnasta?
Sun laulus loisto, sielus sointuinen,
On nekin kultaa Suomen sydämen.
Ja taiteet helmiä on, helmimään
Ne silmämme saa ihmissydäntään.
Ne valloittavat, niitä voitetaan,
Ne kohottavat kansat kunniaan,
Ja ystävinä toistaan hellimään
Ne vievät vieraita kuin veljiään.
Sun äitisi on suruharsossa
Ja suru Suomen soipi kaukana.
Vaan Suomen yllä, harson poimussa,
Siell' laulajatar loistaa kirkasna.
Hän minkä voittaa, hurmaa mailmaa,
Sen meille voittaa, meitä innostaa.
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Sua harva täällä joskus kuulla saa,
Sua sentään kaikki kansa rakastaa:
Kun saavut, vaikka keskitalvella,
Niin ilmassa käy kevättuulelma;
Kun lähdet pois, niin meitä lohduttaa
Etf ääntä Suomen mailma kuulla saa
Käy usein Suomessasi, uudista
Sun säveltesi äidinluontoa,
Ja sitte Suomen toivonlaululla
Suurkansain sortovalta taltuta!
Niin onnenvirran johdat Suomehen,





Ei suumme yksin sieluamme tuiki,
Sen luonnetta ja mieltä lausu julki,
Se kauan tietty, tietty kasvojen
Ja silmien ja muiden elinten,
Jos tahtovat tai eivät, haastelevan
Ja koko olentomme ilmaisevan.
Niin joka piirre, elki, toiminta
Ja ryhti, seisonta tai astunta
Pään päältä aikain alle jalkojen,
Ne ilmaisevat mielen, luontehen.
Kun tunteen hermosilmä tarkalleen
Käy muodon tietä sielun ytimeen,
Niin kaunis ihmisyys kuin kehno juoni
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Esille aallehtii kuin avosuoni,
Elämän virtaaja tai tautisuo —
Se kullat, kuonat tuomiolle tuo.
Suu usein turvata voi valheesen,








Työnsin sille sauvan pään:
Nousi — läksi lentämään!
Keskeltä tuon törkyjoukon
onkin nousu hankalaa:
Ylös ahdingosta koittaa —
silloin alas tupsahtaa.






Ihmismyyttä ja puhtautta —
Sittekin ilkeät kielet ja huulet
Maineesi maahan polkevan kuulet.
Oisitko enkeli — niitä jos ois —
Parjauksilta et säilyä vois.
Perkeleitä on maassa sen verran,
Että ne tahrivat taivaankin Herran.
— Kuinka siis kuljen, kuinka ma elän?
— Tuntosi mukaan, kuntosi mukaan,
Kääntäen parjaushulluille selän


























Uus kevät maata valloittaa.
18/io 1904.

J. H. ERKKO on Otavan kustannuk-
sella aikaisemmin julkaissut m. m.
Pohjolan häät. Kolminäytöksinen runo. 3:25.
Päivälehti: „Ei riita ja kiista, ei miekka ja veri, vaan totinen
työ, rauhan työ, yhteinen työ, ne ne onnen ja maineen maalle
tuovat. Tähän kauniiseen opetukseen päättyy runo
sen ihanissa taipuisissa säkeissä piilee kirkasmuotoisten kuvien
takana monta vakavata ja opettavaa sanaa."
AinO. Runo viidessä näytöksessä. 3:25. Koruk. 4:75.
Uusi Suometar: .Eheänä, luontevana ja yksinkertaisuudessaan
viehättävän kauniina kehittyvät runon tapahtumat lukijan eteen.
Kieli on erinomaisen kaunista; erittäinkin Ainon suussa se
soipi kauniimpana kuin koskaan. Runopukuun on Erkko pu-
kenut koko teoksensa. — Mitta on siis kansallisesta mitastam-
me kehitettyä, jonka vertaista en muista muilla nähneeni. —
Harva kirja liekin niin sopiva mitä laajempiin piireihin leviä-
mään."
Päivälehti: .Runoelman pääponsi on lyyrillisissä helmilöissä,
joita tähän painattamasta minua ei pidätä muu kuin tilan ah-
taus ja vakaumus siitä, että arv. lukijani kilvalla rientävät
niistä nauttimaan hra Erkko on tällä uudella teok-
sellaan osoittanut pysyneensä yhtä nuorena ja tuoreena kuin
ennen muinoin, samalla kuin hänen henkensä on syvennyt,
selvennyt ja taiteellisemman muodon tulkikseen saanut."
KullerVO. Runomuotoinen murhenäytelmä viidessä
näytöksessä. Kansilehden piirtänyt V. Blom-
stedt. 3:75. Korukans. 5:25.
Päivälehti: .Runoilija, joka Ainossa tarjosi meille niin vienon-
ihanan kuvan tuosta suomalaisen kansanrunottaren autereisim-
masta luomasta, on Kullervossa osottanut omistavansa voimak-
kaan intohimonkin lahjan. Kullervo on samoin kuin
Ainokin sillä uudenaikaisella Kalevala-runomitalla, jonka luoja
J. H. Erkko itse on. Ja hän käyttää tätä runomittaa mestaril-
lisesti ; ja rikasta ja sointuvaa on hänen kielensä. On todel-
linen nautinto lukea sellaisia säkeitä."
Pimeän tullen. Runoa ja suorasanaista. Kansi-
lehden piirtänyt Nils Wasastjerna. 3: 75. Koruk.
5:25.
Valvoja: „Kirja kuvaa sitä syyspimeää, johon Suomen kan-
sallista elämää nyt mielitään sammuttaa, sukeunutta maansu-
rua, se miettii taistelun keinoja ja pelastuksen mahdollisuutta.
Tästä koituu isänmaallinen sisällys kaikkein useimmille, sekä
runomuotoisille että suorasanaisille kappaleille — — — —
ylevä aine on kokonaan valloittanut runoilijan; edessämme ei
ole korusanoin prameileva deklamaattori, vaan jalo henki,
joka lausuu sydämen lämmöstä hehkuvia viisaan sanoja, joilla
hän tenhoo koko kansan. Isänmaa ei voi olla kyllin kiitolli-
nen saamastaan kalliista lahjasta, joka pimeän tullen valaisee
sille tietä."
49 Hinta 2: 50.
